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5. 


Daß die Leute ihn anſtarrten, daran hatte er ſich bald 
gewöhnt. Das Merkwürdige war jedoch, daß die einfachen 
kleinen Leute, die Weiber mit den dürftigen Kopftüchern, 
die Arbeiter, die aus den Fabriken kamen, die jungen 
Lehrmädchen, die Soldaten, die Burſchen und Studenten 
überhaupt keine Notiz von ihm nahmen. 

Allein, wo er einen Mann oder eine Frau entgegen⸗ 

kommen ſah, die nach Kleidung, Ausſehen und Gebärden 
einen Anflug von Eleganz verrieten und offenbar den 

beſſeren Geſellſchaftsſchichten anzugehören ſchienen, da 
konnte er mit tödlicher Sicherheit vorausahnen, daß plötz⸗ 
lich eine Erſtarrung in die Geſichter kommen würde, ein 
gewiſſer ſchafsmäßiger Ausdruck reſtloſer Verwunderung, 
der nicht von ihren Zügen wich, auch wenn man ſchon 
längſt vorbeigeſchritten war.. 

Es hatte den Anſchein, daß dieſer Golowin nur einer 
beſtimmten Geſellſchaftsſchicht bekannt war und — dies war 
ebenfalls merkwürdig — trotz aller Popularität ſchien ihn 
doch auch wieder niemand genauer zu kennen, denn nicht 
ein einziges Mal wurde er gegrüßt; man ſtarrte ihn zwar 
an, man erkannte ihn, aber man grüßte ihn nicht. Hatte 
Golowin keine Freunde? Keine Bekannte? War er ver⸗ 
achtet und verpönt, war er vielleicht ſogar aus dieſer Stadt 
geflohen und man beſtaunte heute feinen Mut, zurück- 
gekommen zu ſein? Ja, es war auffallend, über Golowins 
Rückkehr ſchien doch niemand erfreut zu ſein. Man war 
überraſcht, verblüfft, erſchreckt, verſtört — aber Freude las 
er in keinem Geſicht. 

Cannenburgh lächelte ein wenig. Aber ſein Lächeln ge⸗ 
fror im gleichen Augenblick. Er hatte kein Vergnügen an 
Verwechſlungskomödien. Vielleicht hätte er Vergnügen 
daran gefunden, wenn er in einer anderen Stimmung ge⸗ 
weſen wäre. Aber er war müde und verdroſſen und fühlte 
ſich ſehr einſam. Er ging mit geſenktem Kopf durch die 
Straßen, die voller Staub und Lärm waren. Er ging 
ohne Eile kreuz und quer durch die winkligen Gaſſen, 
deren jede ihren eigenen Geruch hatte. 2 

Plötzlich blieb er vor einem Juwelierfenſter ſtehen 
und horchte atemlos in ſich hinein. Mit einer ſchrecklichen 
Wucht überfiel ihn der Gedanke, daß Eliſabeth jetzt in 
dieſer Sekunde, da er verloren durch eine fremde Stadt 
irrte, bereits alle Konſequenzen gezogen haben würde. 

Im Schaufenſter zeigte der Chronometer mit dem 
Täfelchen „Genaue Zeit“ ſieben Uhr. 

Jetzt ſaß ſie ohne Zweifel im Briſtol, eingehüllt in 
Licht und Muſit und ſüßes Parfüm, und die Männer ver⸗ 
drehten die Köpfe nach ihr, und ſie rauchte aus der langen 


dagegen 


Spitze und das Licht brach ſich in dem Smaragd an ihrem 
Finger, in dem viereckigen großen Smaragd der im 
gleichen leuchtenden dunklen Grün erſtrahlte, wie ihre 
ſchräggeſtellten ſchmalen Raubtieraugen. So ſtark war die 
Kraft der Viſion, daß er erſchauerte. Er ſpürte ganz deut⸗ 
lich ihren Duft, er hörte das Kniſtern ihres engen Kleides, 
wenn ſie die ſchmalen Beine übereinanderſchlug, er ſah 
jede ihrer Geſten, die ihm ſo vertraut waren. Wie ſie die 
Zigarette hinlegte und aufſtand; wie ſie zur Tanzfläche 
ſchritt, mit der Hand leicht die Stuhllehnen ſtreifend; wie 
ſie den Arm im Ellenbogengelenk beugte. Und er fühlte 
ihre dünne, zerbrechliche Taille... Himmel nein, es war 
nicht zu ertragen, es zerriß ihn, ſprengte ſeine Bruſt, er 
ſtöhnte und biß die Zähne aufeinander. Er wußte genau, 
wer der Mann war mit dem Eliſabeth zu dieſer Stunde 
im Briſtol in Wien beim Fünfuhrtee ſaß. Dieſer Mann 
war einmal ſein Freund geweſen, allein jetzt in einem 
Augenblick, wo die grauſame Erinnerung wie eine Sturz⸗ 
welle über ihm zuſammenſchlug, vermochte er ſich dieſes 
Mannes plötzlich nicht mehr zu entſinnen, er ſah nur einen 
böſen, feindlichen Schatten und dieſem Schatten gab Eliſa⸗ 
beth ihr lockendes, zauberhaftes Lächeln; dieſer Schatten 
atmete den Duft ihres Körpers; dieſer Schatten, der ein 
Geſpenſt war ohne Geſicht und Geſtalt, hatte Beſitz von ihr 
ergriffen mit Haut und Haar. 

Mit blickloſen, toten Augen ſtarrte er in das Schau- 
fenſter, in dem ſilberne Armleuchter glitzerten, und jetzt 
ſah er im Spiegel ſein eigenes Geſicht. 

Er neigte ſich ein wenig vor, um ſich prüfend zu be⸗ 
trachten, die grauen, tiefliegenden Augen unter den dichten 
breiten Brauen das ſchmale Geſicht, ein wenig fahl ge⸗ 
worden in den letzten Tagen, über den Backenknochen die 
ſtraff geſpannte Haut, das volle dunkle Haar, leicht an. 
gegraut an den Schläfen und die hohe, jetzt ein wenig ge⸗ 
beugte Geſtalt. 

Golowin fiel ihm ein, ja, ſo mußte der fremde, ferne 
Golowin ausſehen, der irgendwo in der Welt atmete, um⸗ 
herging und ſein eigenes Leben lebte, ein gefährliches 
Leben vielleicht, vielleicht ein glücklicheres .. 

Es war faſt ein Gefühl von Brüderlichkeit, mit dem er 
an den unbekannten Doppelgänger dachte, es war, als 
müſſe die äußere Gleichheit, an der kaum Zweifel mehr 
möglich waren, geheimnisvolle Fäden zwiſchen ihnen ge⸗ 
ſponnen haben, die ſie miteinander verbanden und ihre 
Schickſale unlöslich eins ins andere verflochten. Denn, ſo 
dacht er, während er träumend und entrückt ſein eigenes 
Geſicht anſtarrte, trage ich nicht in dieſem Augenblick ſein 
Schickſal, ſein fremdes, unbekanntes, dunkles Schickſal, bin 
ich nicht ſelber Golowin in dieſem Augenblick, ob ich mich 
auflehne oder nicht? Es ſchwebt über mir, es 
geiſtert durch dieſe Stadt und niemand fragt nach mir, 
Friedrich Cannenburgh, ich bin ein Nichts. Aber er, Golo⸗ 
win, der fremde Bruder, er haucht mir Leben ein, er lenkt 
meine Schritte, er iſt mein Ich, in dieſem Augenblick, in 
dieſer verfluchten Stadt ... Er fuhr ſich mit der Hand 
über die Stirn und wandte ſich müde ab. 


Welch ein Unfinn! Wie im Fieber zerflatterten die 
Gedanken. Der Himmel wird grau und die erſten Lichter 
zucken auf. Die Beine ſind wie Blei. In der Wunde am 
linken Oberarm ſchlägt das Blut. Ja, es iſt Fieber. 
Dieſes Flimmern vor den Augen, und alles iſt ſo weit ent⸗ 
fernt, wie in Dunſt gehüllt. — — — 

Und in dem Augenblick, da er ſich von dem Schau— 
fenſter abwandte, hörte er neben ſich eine Stimme. 

„Guten Abend, Herr Golowin.“ 

Cannenburgh fuhr herum. 


Vor ihm ſtand ein magerer, blaſſer Menſch in einem 
weißen Sommeranzug, mit einem ſchwarzen, verdrückten 
Seidenhemd und einer karierten Krawatte. Sein Geſicht 
war grau und faltig und der Mund, wie ein klaffendes 
Fiſchmaul, lachte ein geräuſchloſes, unangenehmes Lachen. 

„Ich bin nicht Golowin“, ſagte Cannenburgh und 
wollte den Mann mit einer Handbewegung, ſo wie man 
Inſekten verſcheucht, zur Seite ſchieben. f 

Aber der ſtellte ſich ihm in den Weg. 

„Moment“, ſagte er, Sie ſcheinen mich nicht zu er- 
kennen. Ich bin Duffek.“ 

„Seien Sie, wer Sie wollen“, ſagte Cannenburgh. „Ich, 
jedenfalls, bin nicht Golowin. Nehmen Sie das zur 

"Kenntnis und beläſtigen Sie mich nicht.“ 


„A bah! Beläſtigen! Wenn Sie nicht Golowin ſind, 
dann bin ich nicht Duffek. So werden Sie mir nicht ent⸗ 
wiſchen. Ich warte ſeit drei Jahren auf Sie.“ 

„Und Sie wünſchen?“ Cannenburgh hob die Augen- 
brauen und ſah auf die Füße des Mannes, der ſich Duffek 
nannte. 

„Falls Sie es nicht mehr wiſſen ſollten, was ich durch⸗ 
aus begreife, dann will ich es Ihnen gerne noch einmal 
ſagen.“ Sein Ton war herausfordernd, und Cannenburgh 
ſpürte Ströme von Haß, die gegen ihn brandeten, aber es 
war wie ein verſtohlener, ſchwelender Haß. „Was ich von 
Ihnen wünſche“, ſagte der Menſch mit vorgeſchobenem 
Kiefer, „das ſind die zehn Mille, mit denen Sie mir durch⸗ 
gebrannt ſind. Wiſſen Sie jetzt Beſcheid?“ 

Dieſer Mann hatte das gemeinſte Geſicht, das Cannen⸗ 
burgh jemals erblickt hatte. Es war ein Geſicht, auf das 


man blind einſchlagen mochte. 


Und in Cannenburgh lehnte ſich ſofort etwas dagegen 
auf, einem Manne wie dieſem Rechtfertigung zu geben. 
In einer geheimnisvollen Art fühlte er ſich in dieſem 
Augenblick mit Golowin einig und verbunden, denn dieſen 
ſchmierigen und widerwärtigen Geſellen zum Feinde zu 
haben ſchien ehrenvoller, würdiger, männlicher als jede 
Art der Verſtändigung. 

„Ich weiß Beſcheid“, ſagte Cannenburgh, und gegen 
ſeinen Willen krümmten ſich ſeine Mundwinkel zu einem 
geringſchätzigen, verächtlichen, herausfordernden Lächeln. 
„Ob zehn Mille oder hundert Mille — Sie kriegen jeden⸗ 
falls keinen roten Heller von mir. Geben Sie ſich weiter 
keine Mühe.“ 

Duffek ſchnitt eine Grimaſſe. 

„Sie fühlen ſich wohl ſehr ſicher, wie? Thronen auf 
hohem Roß? Das ſoll wohl der neue Dreh ſein.“ Er 
lachte kurz, heiſer und böſe auf. „Erſt einen überreden mit 
ſchönen Worten und üppigen Verſprechungen, dann einen 
ausnützen und mißbrauchen und zum Schluß, wenn's ans 
Zahlen geht, was ja nur recht und billig iſt, dann einfach 
verduften wie ein ſchlechter Geruch, und wird man erwiſcht, 
dann frech behaupten: Ich bin nicht Golowin, geben Sie 
ſich weiter keine Mühe — o nein, Herr! So leicht kommen 
Sie mir nicht davon.“ 

„Nicht?“ ſagte Cannenburgh. „Da bin ich aber neu— 
gierig. Vielleicht werden Sie mich ermorden.“ 

„A bah!“ Er ſchnippte mit einen lange Fingern 
durch die Luft. „Ermorden!“ Er funkelte Cannenburgh 
wild an und rief: „Mein Geld will ich haben! Ob Sie 
leben oder krepieren, iſt mir egal. Ich will mein Geld 
haben! Ich habe Kopf und Kragen für Sie riskiert!“ 

„Ihre Sache“, Cannenburgh zuckte die Achſeln. „Und 
überhaupt, ſchreien Sie hier nicht auf der Straße.“ 

Ganz plötzlich wurde dieſer Menſch, der ſich Duffek 
nannte, bleich und verſtört. Seine Unterlippe zuckte. Angſt 
und Unterwürfigkeit kam in ſeinen Blick. 


„So kommen wir doch nicht weiter, Herr Golowin“, 
ſagte er „eine Hand wäſcht die andere. Ich bin in einer 
verzweifelten Lage, ich führe ein Leben, von dem Sie ſich 
keine Vorſtellung machen. Ich weiß, Sie ſind ein großer 
Herr. Aber es kann auch einmal anders kommen. Der 
Krug geht fo lange zum Brunnen, bis er bricht.“ Cannen⸗ 
burgh hob ein wenig die Augenbrauen. Merkwürdig, dieſe 
Worte hatte er heute ſchon einmal gehört. Er lächelte. 


„Und?“ ſagte er, während ein heimlicher Triumph in 
ihm glühte, „ſoll das ein Appell an mein gutes Herz ſein? 
Ich bin doch kein Wohlfahrtsinſtitut?“ 


„Weiß ich“, ſagte Duffek ſchnell, „und ich weiß auch, 
daß Sie nicht zahlen wollen, weil Sie glauben, man kann 
Sie nicht zwingen. Aber“ — er hob das Geſicht und rief 
fanatiſch: „Ich halte dieſes Leben nicht mehr lange aus! 
Es kommt ein Moment, wo mir alles egal iſt! Hüten Sie 
ſich! Verlaſſen Sie ſich nicht zu ſehr darauf, daß ich dicht⸗ 
halte!! Eines Tages iſt mir alles über — und dann gehe 
ich ins Zuchthaus, ich weiß. Aber nicht ohne Sie! Nicht 
ohne Sie, großer Herr Golowin, dann iſt es aus mit 
Ihnen, denken Sie daran!“ 


„Sie ſind ein hyſteriſches Weib“, ſagte Cannenburgh, 
„und ich ſtaune über mich ſelbſt, daß ich mich überhaupt 
mit Ihnen in Diskuſſionen einlaſſe. Gehen Sie doch! 
Laſſen Sie mich in Frieden!“ Er ſchob ihn mit dem Ellen- 
bogen zur Seite und ging an ihm vorbei. 


Aber Duffek wich nicht von ihm, er ging neben ihm her 
und begann plötzlich zu winſeln. Je deutlicher es ihm zu 
Bewußtſein kam, daß Cannenburg wie ein Felſen war, 
gegen den vergebens er anzurennen verſuchte, um ſo 
flehender wurde ſeine Stimme, um ſo gebeugter und 
kriechender die Haltung, und ſeine Angſt wuchs ins Schreck— 
liche und Ungemeſſene, denn dieſer war die einzige und 
letzte Chance, der alleinige Rettungsanker, der ihn vor dem 
Untergang bewahren konnte. Er überſchüttete ſich mit 
Vorwürfen, daß er forſch und brutal, im Erpreſſerton, be⸗ 
gonnen hatte, und darum klammerte er ſich jetzt mit der 
letzten Verzweiflung an die Poſe der Unterwürfigkeit. 
Aber die Demütigung, obwohl er wie ein geprügelter 
Hund vor ihm kroch, vertiefte ſeinen Haß gegen den großen 
Golowin ins Maßloſe. 5 


„Fünf Mille, Herr Golowin“, flehte er, „laſſen Sie mich 
nicht zugrunde gehen! Denken Sie, was ich für Sie getan 
habe, es iſt mein ſchwerverdientes Geld, und was ſind fünf 
Mille für Sie! Noch nicht fünf Prozent von dem, was 
Sie damals eingeſteckt haben und was gar nicht möglich 
geweſen wäre ohne mich! Zehn Prozent haben Sie mir 
verſprochen, und nun wollen Sie mir nicht einmal fünf 
geben? Herr Golowin!“ 


Cannenburgh ging ſchneller. Er dachte flüchtig daran, 
nur um ihn loszuwerden, dieſen ſchmierigen kleinen Gau⸗ 


ner einfach für den nächſten Tag ins Hotel zu beſtellen, 


wenn er ſelbſt dieſe Stadt bereits längſt verlaſſen haben 
würde. Aber dann wurde ihm plötzlich alles über. 


„Gehn Sie doch zum Teufel!“ ſchrie er ihn an. „Ich 
habe jetzt genug davon!“ 
„Drei Mille!“ 


Cannenburgh biß die Zähne aufeinander und blieb 
ſtehen. Er war blaß vor Zorn. 5 


„Hören Sie“, ſagte er leiſe und gepreßt, „Sie werden 
jetzt ſofort verſchwinden! Sofort, verſtanden? Sonſt laſſe 
ich Sie vom erſtbeſten Schutzmann verhaften. Glotzen Sie 
mich nicht an. Es iſt mein Ernſt. Ich bin nicht Golowin. 
Ich habe die Polizei nicht zu ſcheuen. Scheren Sie ſich 
davon!“ 

Duffek ſah ihn an mit dem Blick eines Tieres, das 
voller Angſt, aber lauernd, aus einer Höhle hervorlugt. 

„Gehen Sie nicht zu weit, Herr Golowin“, ſagte er mit 
letzter Kraft, „wenn ich zugrunde gehe, dann iſt es aus 
mit Ihnen, aus! Ich habe Beweiſe! Vergeſſen Sie das nicht. 
Wenn Sie mich zur Verzweiflung treiben, dann — ich 
weiß nicht, was ich dann tue —“ 

„Meinetwegen hängen Sie ſich auf“, ſagte Cannenburgh 
und ließ ihn ſtehen. 


Duffek lehnte an der Wand und rang die ſchweißigen 
Hände ineinander, bis die Finger krachten. Getreten, ge⸗ 
demütigt und zerſchlagen war er, und es fraß in ihm wie 
ein gieriger Feuerbrand. Er krümmte ſich im Gefühl ſeiner 
Ohnmacht, ſeiner Schwäche und ſeiner Feigheit. 

Und dann ſchlich er hinter Cannenburgh her.. 1 

(Fortſetzung folgt. 


Wladi findet einen Peſo. f 
Geſchichtchen von Jens Jürgenſen. 


„Hallo, Senor, verloren Sie nicht eben einen Peſo?“ 
Der Angeredete dreht ſich um. Ein kleiner, ſchmaler Menſch 
ſteht vor ihm, ärmlich gekleidet, mit wildem Bartwuchs und 
demütigem Geſicht. „Ich einen Peſo? Ich glaube kaum. 
— es iſt nicht möglich, ich habe mein Geld in der 

a e.“ 

Der Kleine dreht ein wenig hilflos die Münze in den 
Händen. „Oh, ich dachte —, fie lag bier am Weg, und da 
Sie vor mir gingen, glaubte ich. 

„Nein, ich verlor beſtimmt teinen Peſo. Behalten Sie 
das Geld ruhig!“ N 

„Behalten? Wo denken Sie hin, Senor! Man muß es 
auf der Polizei abgeben. Irgend jemand kann es verloren 
haben, dem es noch ſchlechter geht als mir; ich könnte nicht 
ruhig ſchlafen, wenn ich dieſes Geld, das mir nicht gehört, 

an mich genommen hätte.“ 

Der Mann in dem eleganten Maßanzug lächelt gerührt. 
Lieber Himmel, daß es ſo etwas noch gibt, ſo eine ehrliche 
Haut! „Ihnen geht es wohl nicht beſonders,“ fragt er und 
muſtert den Abgeriſſenen flüchtig. 

„Oh, ich bin gejund. Das iſt ſchon allerlei! Allerdings 
— Arbeit habe ich zur Zeit nicht. Ich liege an der Beach, 
wie man ſo zu ſagen pflegt. Vor acht Wochen ging es mir 
noch gut. Dann hat mich hier in Rio die Malaria umge— 
hauen. Schiff zum Teufel, Geld zum Teufel — nun ja, es 
iſt nicht jo einfach, als Beachcomber zu leben ...“ 

1 Der Mann vergeht faſt vor Rührung. Er greift in die 
Taſche und zieht einen Geldſchein hervor. „Nehmen Sie 
das als Fahrgeld, Mann. Es iſt vielleicht noch weit bis zur 
Polizei.“ 
Der Beacheomber macht große Augen. 
ten] Aber das iſt doch zu viel!“ — 
es gebrauchen. Haſta la wego!“ 
devon. — 


Der Kleine verzieht das Geſicht wie jemand, der müh⸗ 
ſam ein Lachen unterdrückt. Dann verſenkt er das Geld in 
die Taſche und ſteuert ſchnurgerade einer Kneipe zu. Es 
iſt noch früh am Morgen. Der ſchmierige Wirt ſteht unter 
der Tür und reibt ſich den Schlaf aus den Augen. 

„He, Wladi, ſchon bei der Arbeit?“ gähnt er. „Wie war 
das Geſchäft?“ — Der Beachcomber zieht die Zwanzigpeſo— 
note aus der Taſche und ſchwenkt ſie in der Luft. „Hier, 
du alter Gauner, guck dir das an! Ein reicher Caballero 
fand Gefallen an meiner Ehrlichkeit. Los, du Mehlſack, 
ſchenk ein! Ich will auf das Wohl des Spenders und auf 
mein findiges Köpfchen trinken. Den möcht' ich ieh’ n, der 
einen jo guten Trick auf die Beine ſtellt.“ 

Die beiden gehen in die Schankſtube. 
Wirt. holt zwei Gläſer. „Du biſt ein Genie, Wladi“, jagt er 
ſchmeichelnd. „Ich hätte aber eine Idee, wie du noch mehr 
Geld verdienen könnteſt mit deinem Trick. Stell dir vor, 
du vergrößerſt den Einſatz!“ 

„Wieſo? Das verſtehe ich nicht!“ 

„Na, ſtell dir vor, du findeſt ſtatt eines — zwanzig Peſo. 
Ach, was ſage ich: fünfzig! Einen Peſo abzuliefern iſt keine 
große Sache, aber fünfzig! Verſtehſt du, da iſt doch die Ver⸗ 
ſuchung größer! So was zieht. Und mit fünfzig kannſt du 
auch an dickere Leute gehen. He, was meinſt du? Na, und 
wenn's mal ſchief geht ... man muß eben was riskieren.“ 

Die Gläſer ſind voll und wieder leer. „Ja, die Idee iſt 
nicht ſchlecht. Muß mal ſeh'n, was ich in der Taſche habe... 
Zweiunddreißig Peſeten zuſammen. Schade, daß es nicht 
fünzig ſind. Bei dem zum Beiſpiel, da drüben, dem mit 
dem großen Wagen, da wäre todſicher was zu holen.“ Eine 
Limouſine hält eben vor einem Blumenſtand, und ein groß⸗ 
artiger, ſchwarzgelockter Caballero ſteigt aus. 

„He, Fernandes, was meinſt du?“ — „Ich glaube, daß 
der richtig iſt! Los, Wladi, an ihn!“ — „Biſt du verrückt? 


„ 


„Zwanzig Neſe⸗ 
„Ach was! Sie können 
Und der Mann geht 


Fernandes, der 


Mit lauter Kleingeld? Los, gib fünfzig Peſo, und du biſt 
mit fünfzig Prozent am Geſchäft beteiligt.“ 

Fernandes, der Schankwirt, überlegt eine Sekunde. 
„Fünfundſiebſig Prozent, weil ich das größere Riſiko habe“, 


ſagt er. Der Beachcomber ſpuckt verächtlich zur Seite. „Biſt 
dech ein Gauner. Aber gib her!“ 
Mit lautloſen Sprüngen jagt er über die Straße. Eben 


will der Caballero wieder ſeinen Wagen beſteigen, als ihn 
der Abgeriſſene erreicht: „Senor ...“ — „Keine Zeit!“ 
faucht der Mann und ſetzt ſich ans Steuer. 

„Senor, iſt das etwa Ihr Geld? Es lag dort.“ 

Der Mann hat bereits den Motor angelaſſen. „Es gibt 
doch noch ehrliche Leute“, ſagt er anerkennend und nimmt 
dem Beachcomber den Schein aus der Hand. „Hier, mein 
Junge, haſt du einen Peſo.“ 

Eine Münze gleitet in die Hand des Beacheomber. Der 
Kompreſſor heult auf, eine Staubwolke wirbelt hoch, und 
weg iſt der Mann mit den fünfzig Peſos. s 

Drüben unter der Tür ſteht Fernandes, der Wirt. „He, 
Wladi“, ſchreit er, „biſt du blödſinnig? Mein Geld! Komm 
ſofort rüber!“ 

Der Beachcomber verzieht das Geſicht zu einer 
Grimaſſe. „Oh, wir haben Pech gehabt, Fernandes. Wir 
haben eben eine Kleinigkeit zu viel riskiert.“ 

Der Beachomber ſchlägt einen flinken Haken um Fer⸗ 
Man den Wirt, und verſchwindet um die nächſte Straßen- 
ecke. 


— — 


Die Fahne. 2 
ee Erzählung aus dem heutigen Rußland. 


Von Erich Kernmayr. 


Gregor Gregorowitſch ſtand mit offenem Munde neben 
der Tribüne. Jedes Wort ſog er dem Redner von den 
Lippen. 

„Wir teilen das Land auf, Genoſſen, wir bringen die 
Freiheit, Genoſſen, es gibt keine Kulaken mehr und keine 
Bourſchuij. Die Brüder aus den Fabriken reichen euch die 
Hände! Und ſie reicht euch die Hand, die ruſſiſche Erde!“ 

Ein Aufatmen ging durch die Verſammlung. 


„Der Zar und die Popen, die Bourſchuif und die Ku⸗ 
laken, ſie haſſen uns! Denn wir ſind die Träger der Frei⸗ 
heit! Sie wollen unſeren Sieg mit ihren Koſaken und den 
tſchechiſchen Legionären erſchlagen! Die Fahne ſteht für 
euch! Sie ſteht für die Freiheit und fürs Brot! Und ihr 
müßt zur Fahne ſtehen! Wer reitet mit?“ Das rote 
Fahnentuch knitterte im Abendwind. Gregor zuckte zu⸗ 
ſammen. 

„Nicht!“ ſagte die Mutter leiſe. „Tu's nicht!“ 

Aber Gregor riß ſich mit einem Ruck los und ſprang 
nach vorne. „Ich!“ ſchrie er überlaut. „Ich, der Vater blieb 
gegen die Deutſchen, die Kulaken haben unſeren Hof genom⸗ 
men. Pjotr, Segey, Wladimir! — Wir reiten.“ Immer 
mehr der jungen Bauern drängten ſich zu dem Tiſch. 

Die Tage verliefen wie das Waſſer der Wolga. — 

Der Rotarmiſt Gregor Gregorowitſch lag in den 
Schützenlöchern gegen Koltſchak, ritt gegen die Koſaken 
Wrangels und ſchlug ſich mit den mongoliſchen Hilfsregi⸗ 
mentern Denekins. 

Die Jahre verliefen, 
Wolga. — 

Die Geſichter der Frauen flogen vorbei, die Städte und 
Dörfer. Nur der Kampf blieb. Die Maſchinengewehre und 
die Barrikaden. 

Der Rotarmiſt Gregor Gregorowitſch trug die erſten 
Streifen am Armel und führte die Eskadron. Und oben, 
ganz oben im Norden Sibiriens, im letzten Aufflackern der 
rebellierenden Tartaren, zerriß ihm eine Kugel die Lunge, 
Er bekam einen roten Stern und die Marſchroute in die 
Heimat. Und hundertmal im Tag fragte er die Soldaten 
und die Arbeiter, die mit ihm die Strecke fuhren: „Genoſſen, 
wie weit iſt noch bis Cherſon?“ 

Von Cherſon, da waren es noch drei Stunden. 


Endlich hielt der Zug im Heimatdorf. Selig ſprang er 
vom Trittbrett und ging haſtig durch die vertrauten Straßen. 

„He, Iwan!“ ſchrie er dem Alten zu, der genau ſo aus⸗ 
ſah wie vor Jahren. Nur merkwürdig zerriſſen und zer⸗ 
lumpt. „Erkennſt du mich nicht?“ 


verliefen wie das Waſſer der 


Der Alte blinzelte ihn ſcheu von der Seite an. Er ſah 
den roten Stern und duckte ſich. „Nein, Genoſſe, meine 
Augen ſind alt und ſchwach!“ 

; „Kennst du den Gregor nicht mehr, 
Gregorowitſch?“ 

„Gregor!“ ſchrie der Alte entſetzt, „Gregor —“ 

„Wie geht es der Mutter?“ er überſah in der Freude das 
Erſchrecken des Alten. „Wie geht es Nataſcha?“ 

„Gregor“, ſagte der Alte leiſe und taſtete mit ſeiner 
zitternden Hand an dem Heimkehrer herunter. „Hunger 
und die Barrikaden haben uns klein gemacht!“ 

„Was ſoll das heißen?“ 


Iwan wich ſeinem befremdeten Blick aus. „Du wirſt ja 
ſelber alles ſehen, es ſind viele verhungert. Auch deine 
Mutter.“ Er machte eine Pauſe. „Viele Frauen haben ſich 
jedem angetragen für eine Schnitte Brot. Und Brot haben 
nur ſie gehabt. Die Kommiſſare. Wir wiſſen von Nataſcha 
nichts im Dorf.“ 

Gregor wandte ſich ſchweigend um und ging verloren in 
die Dämmerung. Er ſah nicht rechts, er ſah nicht links. 
Dennoch merkten ſeine Bauernaugen die verfallenen leeren 
Ställe, die armſeligen, vernachläſſigten Felder. Beim Dorf⸗ 
ausgang drängte ſich ein halbwüchſiges Kind an ihn heran. 
„Genoſſe, ich möchte mit dir gehen!“ 

Unter ſeinen Blicken wurde ſie unruhig. Er leerte ſeine 
Taſchen mit der letzten Soldatenlöhnung und drückte ſie ihr 
in die Hand. 

„Kennſt du Nataſcha?“ fragte er leiſe. 

„Nein!“ antwortete ſie ängſtlich. „Ich kenne ſie nicht!“ 

„Was liegt daran“, ſagte er mehr zu ſich ſelbſt, „du biſt 
Nataſcha! Alle ſind Nataſcha!“ Verwundert ſah ihm das 
Mädchen nach. Ohne ſich umzudrehen ging Gregor zum 
Sowjet. 

Vor dem Hauſe ſangen junge Soldaten ein wehmütiges 
Lied. Von Rußland. Und von der Fahne. 

„Den Kommiſſar willſt du ſprechen?“ fragte der Tſchekiſt 
abweiſend. „Das wird heute nicht mehr gehen!“ 

„Ich muß mit ihm reden. Sag' nur, Gregor Gregoro⸗ 
witſch iſt zurückgekommen!“ 5 

Da ſtand der Kommiſſar auch ſchon in der Türe. „Ge⸗ 
noſſe Gregorowitſch“, rief er erfreut, „die Heimat grüßt den 
Helden des roten Oktobers!“ 

„Die Heimat?“ fragte Gregorowitſch mit eigentümlichem 
Lächeln, während er die Tür der Kanzlei hinter ſich zuzog, 
„ſeit wann grüßen Tote und Krüppel, ſeit wann grüßt der 
Hunger?“ 

Der Kommiſſar rieb ſich die Hände. „Es find viele Opfer 
gefordert worden, Genoſſe Gregorowitſch“, ſagte er gewandt, 
„aber wir werden dich verſorgen!“ 


„Verſorgen? Wer ſpricht vom Verſorgen? Gib mir die 
Toten zurück, Genoſſe Kommiſſar, und gib uns das Land, die 
Freiheit und das Brot!“ i 


Der Kommiſſar ſteckte ſich lächelnd eine Zigarette an. 
„Deine Nerven haben gelitten, Genoſſe. Tote kann ich beim 
beſten Willen nicht lebend machen. Und das Land? Es geht 
alles ſeinen Gang!“ N 

Gregor griff fih nach der zerſchoſſenen Bruſt. „Alles 
ſeinen Gang?“ wiederholte er langſam. „Du kannſt alſo 
nicht helfen?“ 

Gelangweilt ſchüttelte der Kommiſſar den Kopf. 

„Dann kann ich dir auch nicht helfen“, ſagte Gregor 
Gregorowitſch ruhig und klar. Blitzſchnell hob er den ſchwe⸗ 
ren Stuhl, der krachend auf den Kommiſſar niederſauſte. 
Er beugte ſich über den Toten. Er ſtand wieder vor der 
Tribüne, und es flatterten rote Fahnen. Und der Kom⸗ 
miſſar ſprach vom Land, von Freiheit und vom Brot. Aber 
keine Mutter ſagte mehr: „Tu 's nicht!“ 

Tauſend Stimmen riefen lauter, immer lauter: „Es war 
recht getan!“ 

Auf einmal wurde alles weit vor Gregor Gregorowitſch. 
Ein ſchweres Dröhnen lag in ſeinen Ohren. Heiß und 
ſalzig ſtieg es ihm die Kehle herauf. Er verſuchte ſich auf 
den Tiſch zu ſtützen, unaufhaltſam quoll das helle Blut über 
das weiße Tuch. Er ſtürzte und riß das rote, naſſe Tuch 
herunter, das ſich um ihn wickelte wie eine Fahne. 

Und mitten durch das dunkle Tor ritt er noch einmal mit 
feiner Schwadron. Vor Odeſſa, bein Tomſk und im Ural. 
Aber die Fahne trug nicht mehr den roten Greifer des 
Kommeſſars, fie trug das Blut des ruſſiſchen Volkes. 


den Gregor 


Draußen ſangen die jungen Soldaten ein ſchwermütiges 
Lied. Von Rußland. Und von der Fahne. Über das be⸗ 
ſchattete Geſicht Gregor Gregorowitſchs huſchte ein glück⸗ 
liches Lächeln. „Sie werden die Fahne tragen“, flüſterte er 
verlöſchend, „für Rußland, und nur für Rußland — gegen 
die roten Henker und Kommiſſare!“ 


Frankreichs Dichter in Nöten. 


Die franzöſiſchen Dichter, die im Jahre 1938 von der 
Académie francaise mit Preiſen ausgezeichnet wurden, 
ſind in Unruhe: ſie genießen zwar den Ruhm preisgekrönter 
Dichter, warten aber bisher vergeblich auf die klingende 
Auszahlung der ihnen zugeſprochenen Geldpreiſe. Sie haben 
bis jetzt weder das Geld erhalten noch erfahren, zu welchem 
Zeitpunkt die Auszahlung eigentlich erfolgen ſoll. 

Geiſtig ſchöpferiſche Menſchen haben in Frankreich heute 
ſchwer zu kämpfen. Und die preisgekrönten Dichter haben. 
deshalb mit um ſo größerer Freude der ihnen zugeſagten 
Geldprämie entgegen geſehen. Um jo mehr umdüſtern ſich 
jetzt ihre Stirnen, da die Akademie keine Anſtalten trifft, 
die Geloͤpreiſe auszuzahlen. Die preisgekrönten Dichter 
Frankreichs erwägen, welche Schritte ſie unternehmen 
könnten, um zu ihrem Geld zu kommen. Vielleicht ſollten 
fie eine Art Schutzverband zur Warnehmung ihrer Inter⸗ 
eſſen gründen? Aber ſie werden ſich tröſten müſſen. Drei 
Monate ſind erſt vergangen, ſeit die Preiſe fällig wurden. 
Dichter aber ſchaffen für die Unſterblichkeit, ſie müſſen des⸗ 
halb auch mit anderen Zeiträumen rechnen 


Obſt verwandelt den Charakter. 


Obſt und Gemüſe find bekanntlich der körperlichen Ges 
ſundheit des Menſchen ſehr dienlich. Daß fie aber auch 
charakterliche Wirkungen hervorrufen können, war bisher 
unbekannt. Dennoch hat ein däniſcher Gelehrter eine Tafel 
der Rückwirkungen von Obſt⸗ und Gemüſegenuß auf den 
menſchlichen Charakter aufgeſtellt. Eine Kur mit gewöhn⸗ 
lichen Kartoffeln ſoll einen nervöſen und unentſchiedenen 
Menſchen in einen ruhigen und entſchloſſenen Charakter 
verwandeln. Der Genuß von Spargel macht gewiſſenhaft, 
der von Karotten melancholiſch, Birnen ſtärken die Logik. 
Die ſüße Ananas ſoll gar aus einem zaghaften Menſchen 
einen tapferen Draufgänger machen können. 


DIN 5 
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„Womit vertreibſt du die Abendſtunden?“ 
„Mit Laubſägearbeiten, Karl!“ 


Zalctad graficzny I miejsce odbicia, wydawca | miejsce wydanias 
Drukarnia A. Dittmanna F. z o. p., Bydgoszoz, Dworcowa 18» 
Odpowiedzialny redaktor: Marian Hepke. 
Zarzadzajacy zakladem grafioznym: 

Hermann Dittmann, Bydgoszox. 


